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1 Introduction 

The exercise of freedom of speech in Parliament occurs as a brief moment in time. Georgina Stylianou 

asks: “… if a political speech is made and nobody witnesses it, does it make a sound?”2 And Anthony 

Marinac said in 2006: “Simply allowing any member to express themselves freely in the parliament is 

of  limited  utility  if  their  words  are  only  ever  heard  by  those  few  people  able  to  attend  the 

parliamentary  sittings.”3  Traditional  and  social  media  communicate  just  a  tiny  fraction  of 

parliamentary discourse. Hansard, on the other hand, records and communicates the lot and endures 

across time.  

Hansard serves a very wide range of research purposes, but it is not well researched itself. Histories 

of specific Hansard services have generally been written by Hansard or parliamentary staff. Although 

the origins of Hansard in Britain have been quite well covered, there is a very slim literature on the 

history of New  Zealand’s Hansard.4 Engagement with Hansard’s editorial policies has been  in  the 

domain of historical linguistics, mostly based on the Hansards for the House of Commons and House 

of Lords.5 Legal scholarship on the use of parliamentary materials in statutory interpretation reveals 

an underlying sense of unease about the reliability of historic Hansards, but this goes more to issues 

around the political environment in which speeches are made, rather than the reporting and editing 

applied to those speeches.6 

Hansard’s hallmarks are impartiality, accuracy, timeliness, readability, and accessibility and it has been 

described  as  one  of  four  ‘democratic  parliamentary  pillars’  because  it  enables  transparency  and 

accountability.7 The principles of Hansard reporting that we associate with it today are the result of 

sometimes bruising encounters. And they are not fixed  in meaning or time. For example, what did 

“accuracy of reporting” mean in an era without sound amplification and recording? And what are the 

trade‐offs between readability and accuracy? Do we want to read every single word spoken by MPs if 

they stumble and bumble their way through a speech? 

Overview 

Hansard is often referred to as an edited report. For the period I’ve been studying, I prefer to think of 

it  as  a  curated  report.  Because  establishing  Hansard  as  an  in‐house  service was  an  attempt  by 

politicians to control the narrative rather than leave it to the whims of the press. And far from it being 

a simple process of words in, report out, with some editorial tweaks, Hansard reports reflected the 

complexity  of  rendering  a  spoken  language  in written  form,  juggling  limited  resources  to  report 

lengthy debates, reliance on the human ear and hand to capture sound until the mid‐20th century, and 

balancing the need to provide a readable, accurate report with getting it published and distributed in 

a timely manner. And all this in a political environment.  

This paper touches on four topics: the importance of impartiality; constraints on achieving accuracy; 

attempts to retract unfortunate utterances using the members’ correction process; and the curious 
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anomaly  of,  historically,  not  reporting  certain  debates where,  arguably,  the most  free  and  frank 

expression took place.  

2 Impartiality 

Today we take for granted that Hansard is an impartial record of what is said in the House. Hansard 

doesn’t  report  just  the hot‐button  topics;  it  reports almost everything  that happens  in  the House. 

That’s why our Hansard was established in 1867. And Queensland, Victoria, South Australia, and New 

South Wales had a similar experience in the nineteenth century. Unhappy with selective and biased 

newspaper reporting that couldn’t possibly cover everything, members were willing to vote money to 

rectify the imbalance.  

But it wasn’t all plain sailing. Members regularly complained about the quality of Hansard reports and 

sometimes accused Hansard staff of not reporting  impartially. Until the early twentieth century, all 

the Hansard reporters were former newspaper reporters or editors. They retained their press contacts 

and  sometimes wrote articles  themselves, usually under a pseudonym. And even after  they were 

replaced by professional shorthand reporters, some members still accused them of bias. But there 

were two safeguards against Hansard reporters going rogue: the members’ corrections process and 

oversight of Hansard by Parliament, whether by a select committee or the Speaker. In New Zealand, 

an  important outcome of a very public stoush  in 1900 between Hansard’s Chief Reporter and  the 

Premier was this idea: impartiality was not just about what is reported in Hansard but also how the 

reporters conducted themselves outside of their time working for Hansard. 

Chief Reporter Grattan Grey versus Premier Richard Seddon 

Premier Richard Seddon led a Liberal Government that introduced women’s suffrage and elements of 

the modern welfare state. He loomed large in the popular imagination, partly because he was Premier 

for 13 years and died in office, but also because he was a renowned orator, an astute politician, and a 

charismatic personality. To this day he  is memorialised through countless statues,  including one on 

Parliament’s front lawn, a small town named Seddon, another settlement called Seddonville, and lots 

of Seddon Streets scattered around New Zealand. 

The Chief Reporter was one James Grattan Grey. Originally from Ireland, he was a very experienced 

journalist who came to work in Hansard in the late 1870s. Grattan Grey, like other Hansard reporters 

at that time, worked only during the session. The rest of the time he worked as a freelance journalist. 

But in late 1899 he strayed into criticising the Liberal Government’s legislation in two stories that he 

sold to the New York Times under his own name. As luck would have it, the Times turned up in New 

Zealand a month or so later, and one eagle‐eyed newspaper editor republished extracts from it.8 Grey 

was called to the Reporting Debates and Printing select committee. The committee resolved that Grey 

and all Hansard reporters were not to “actively participate in New Zealand politics, by writing articles 

for publication or otherwise.”9 This was widely reported in the newspapers.10 

A week later the war in South Africa broke out. Grey strongly disagreed with New Zealand’s intentions 

to support British forces alongside other countries in the Empire—Canada, India, and Australia. Also, 

his request for a substantial pay increase to compensate for loss of earnings was turned down.11 Just 

four days later he wrote another article for the New York Times criticising the Government’s decision 

to send troops to the Transvaal.12 He had a further article published, critiquing the British handover of 
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Samoa to Germany.13 Once again, he was sprung when the New York Times reached New Zealand 

shores in late January 1900.14 

Seddon wrote a short ‘please explain’ letter to Grey.15 Was Grey penitent? Not a bit of it. “I adhere to 

the  opinions  therein  expressed  regardless  of  the  consequences.”,  he  replied.16  For  the  Premier’s 

benefit, he outlined his case against Britain’s and New Zealand’s involvement in South Africa.17 Seddon 

played the  long game. There would be no response, he told one newspaper, until the session was 

convened in late June and it would be up to the Speaker and the Parliament.18 But he did release the 

correspondence, which was widely reported in many newspapers.19 Over the next three months there 

was a feeding frenzy in the press—mostly against Grey but Seddon’s political opponents backed Grey 

as did  those who saw him as a champion  for the  freedom of the press. Grey was by now a minor 

celebrity and in April he published an 80‐page booklet entitled A serious menace to Liberty: Mr Seddon, 

Premier, Mr J Grattan Grey Journalist—an interesting correspondence.20 He followed that up in May 

with another lengthy publication: The Story of the Boers, Things Worth Knowing and Facts Hitherto 

Suppressed.  

In late June, the House voted unanimously for a select committee inquiry into Grey’s actions.21 Before 

Grey was examined, he took the opportunity to insert into the Hansard a letter written by Seddon’s 

Agent‐General in London.22 The letter had been referred to by a member during the course of a debate 

but not read out.  It criticised the British campaign  in South Africa and New Zealand’s  involvement. 

Premier Seddon was all for Grey being called to the bar of the House to be questioned, but the Speaker 

wasn’t keen on dealing with an officer of Parliament in this way. So the House decided to wait for the 

select committee inquiry into the original complaint.23 

Appearing  before  the  committee, Grey  defended  his  actions  on  technical  grounds.24  Yes,  he was 

familiar with the committee’s  instruction that reporters refrain from writing political articles, but  it 

was never communicated directly to him, nor had the House debated the select committee’s report. 

As such, he claimed, a committee’s recommendation could not trump the terms of his contract which 

allowed him to earn a living outside the session. For the committee, the key point that counted against 

him was “his refusal  to recognise  the authority of the committee” even when asked several times 

whether he would recognise its authority.25 They therefore recommended his services be dispensed 

with. 

Their  report was  read out and  tabled  in  the House  that afternoon, and debated  two days  later.26 

Grattan Grey was present in the gallery for the entire debate taken in committee of the whole House, 

which  lasted  several  hours.27  By  a majority  of  44  to  12,  the  committee  resolved  to  accept  the 

recommendation and the House adopted the committee’s report at 2 a.m.28 Shortly afterwards, the 

Speaker, by  letter, advised Grey he was  removed  from his  job with  immediate effect.29 The  letter 

appointing his successor spelt out clearly that while he was free to undertake reporting work during 

the recess, he was “not to take part in New Zealand politics”.30  

After months of another  feeding  frenzy by  the press, Grey  left New Zealand, eventually settling  in 

Perth, where he pursued various journalistic campaigns. He railed against Australia’s involvement in 

the First World War and advocated for Home Rule  in  Ireland.31 But he did so as a  journalist not as 

Editor of Hansard.  
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Legacy issues  

In so many ways, the past and the present collide and the passage of time produces its own ironies. In 

its prominent position on Parliament’s front lawn, Seddon’s statue symbolises the idea of Parliament 

as a place of free and frank debate. It is enmeshed in every protest staged there. Sometimes it has 

become part of the protest. In 2004, protestors against legislation that assumed Crown ownership of 

the foreshore and seabed popped the Māori tino rangatiratanga flag into Seddon’s hand—so that he 

was holding aloft the banner for Māori sovereignty. In 2019, Extinction Rebellion Aotearoa attached 

a ball and chain to his ankle and put up a sign at the base of the statue proclaiming “Colonisation = 

exploitation = climate change”.  In 2020, a petition was got up  to  remove  the Seddon statue—the 

'#DitchDick' campaign—accusing him of being a "notorious autocrat,  imperialist and racist". And  in 

2022 the statue found itself right at the heart of the month‐long occupation of Parliament grounds 

and surrounding streets that ended in rioting and fires.  

Grey’s reputation has fared better. In a 2014 biography of Seddon and a 2021 history of New Zealand’s 

involvement  in  the war  in South Africa, Seddon  is said  to have hounded Grey  for criticism of New 

Zealand’s position, the Speaker’s dismissal of Grey is cast as a most serious injustice, and Grey emerges 

as the brave journalist who refused to be intimidated by Premier Seddon—a martyr to the cause of 

the defence of free speech.32 But for Hansard, Grey’s legacy is quite different. He served as a reminder 

to staff until at least the mid‐1970s that as servants of Parliament they should not engage actively in 

politics.33 And while Grey has retreated from the  institutional memory, the  important principle has 

not.  

Editor of Debates Eileen Edwards’ attempts to bypass Clerks of the House of Parliament 

Not every bruising encounter  involved the Hansard chief and the Prime Minister, the Parliament, a 

select committee or even the Speaker. In the mid‐1980s, New Zealand’s first woman Editor of Debates, 

Eileen Edwards, set out to win independence for Hansard from the confines of the various institutions 

within which she, as manager, operated. She wanted Hansard to be responsible solely to Parliament 

via  the  Speaker;  that  is,  to  bypass  the  Clerk  of  the House  of  Representatives,  Charles  Littlejohn. 

Although she  firmly believed  that Hansard’s  reputation  for  impartiality was at stake,  in  reality her 

many  clashes with  senior  staff were mainly  over  staffing  and  operational matters,  not  editorial 

independence. After the Clerk of the House was established under its own statute in 1988, with its 

own vote, she advocated to have the same standing as the Clerk of the House—for Hansard to have 

its own statute and vote. Lacking any support whatsoever, she failed. In 1992 editorship of Hansard 

transferred to the Clerk of the House of Representatives, at that time, David McGee.  

3 Constraints on accuracy 

Before we had the ability to amplify and record sound, accuracy depended on the reporter’s ability to 

hear and understand what was said, to take it down in shorthand, and transform those notes into a 

readable  report. Unsurprisingly,  the  reporting  style  placed  an  emphasis  on  readability. All  of  the 

characteristics of spoken language were trimmed from the report—the false starts, the stumbles, the 

repetitions, the excess verbiage, the broken syntax, and the slips of the tongue. But the combination 

of poor acoustics and considerable editorial licence opened the door to misinterpretation. Hence the 

convention of  allowing members  to  check  the draft of  their  speeches prior  to publication, which 

sometimes raised questions about the integrity of Hansard as a true record of spoken proceedings. 
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Chief Reporter Charles Robinson versus Speaker Henry Willis 

There is perhaps no better example of a bruising encounter than what occurred in 1911 in the New 

South Wales Parliament. This case involved their first Principal Reporter, Charles Robinson, standing 

on a point of principle against alterations that the Speaker was making to the Hansard. Henry Willis’s 

short stint as a Speaker was marked by controversy partly because of the  iron hand he wielded as 

Speaker.34 But also because he was elected Speaker in a hung Parliament.35 Willis had taken it upon 

himself to delete parts of the Hansard that he considered objectionable, after the Principal Reporter 

refused to do so.36 These were alterations to speeches given by other members. In December 1911, 

an acrimonious exchange of correspondence between them was tabled in the Legislative Council and 

reported on by the newspapers. 

A debate  in  the  Legislative Assembly on  the  following day quickly descended  into  chaos with  the 

Opposition  taunting  Speaker Willis  about whether he  intended  to  sack Charles Robinson.37 Willis 

responded: “Any officer of this House who is disrespectful to the chair will be dismissed immediately.”, 

but he anticipated that Robinson would apologise. Such was the uproar that Willis had to eventually 

be escorted from the Chamber.  In the  lobby,  it was reported that “one or two members had their 

coats off and others were talking fight.”38 Inevitably, Willis suspended Robinson, because he had not 

apologised.39 Once suspended, Robinson apparently felt able to defend himself publicly. He disputed 

Willis’ version of the events.40 The Government ordered an inquiry.41 

Willis detailed a  long  list of Robinson’s offences: “disobedience, wilful  insubordination, disrespect, 

petulance, flouting authority, offensive  language, disparaging and belittling remarks, presumptions, 

superabundant  correspondence,  disloyalty,  treachery, wastefulness,  ill  temper  and  giving  vent  to 

unbridled  opinions  upon Mr  Speaker.”42  Robinson  emphatically  denied  the  charges  and  quoted 

various testimonials from Premiers and Speakers over 30 years. On the facts, Willis argued that he had 

issued  instructions to cut down speeches “because members of the Hansard staff did not use their 

literary faculties in making speeches readable, but recorded every word of a long rambling oration”. 

Robinson countered that the parts Willis had excised were those that reflected “disrespectfully on the 

House and the Chair.”43 The judge who presided over the Royal Commission  inquiry found that the 

Speaker  had  “rightly  exercised  his  power  in  suspending  Mr  Robinson,  who  was  guilty  of 

insubordination.”44 The Cabinet decided to compulsorily retire Robinson, but in light of his faithful and 

lengthy service they granted him a pension.45  

This case shows how Hansard staff navigated a difficult course between accurately reporting without 

any technological aids and the editorial role assumed by a difficult presiding officer.  

4 Members’ corrections process 

In 1908, Hansard reporting staff in Perth went on strike for better pay. A local reporter thought the 

strikers would enjoy  the  “hearty  support of  the public” because  they would not have  to  “[wade] 

through  the garbage … which  frequently  represents not what a member has said; but what, after 

revision,  he  thinks  will  please  his  constituents.”46  From  time  to  time,  similar  sentiments  were 

expressed  about New  Zealand’s Hansard,  usually  after members  raised  complaints  in  the House. 

Although  such  gibes  were  usually  aimed  at  denigrating members,  they  reflected  poorly  on  the 
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reputation of Hansard. Contrary to what members may have believed, they did not have freedom to 

amend their draft Hansards however they pleased. Since 1896 the first port of call in New Zealand was 

a Hansard  Supervisor, who  sent  drafts  out  to members  and  dealt with  any  requests  for  change. 

Decisions were usually straightforward—simple corrections from mishears or misunderstandings. The 

Speaker would only intervene when the Hansard Supervisor did not agree with a request.  

Only a few requests have survived, including one from 1928 where the Speaker allowed a 223‐word 

exchange to be excised from the Hansard. In this exchange, an Opposition member had accused Prime 

Minister  Gordon  Coates  of  “justly  earning  the  title  of  the Mussolini  of  New  Zealand”  after  his 

Government  bypassed  the  Railways  Board  to  directly  appoint  a  general manager.47  Even  though 

Coates could not have anticipated the disastrous consequences of Mussolini’s fascist rule for the next 

17 years, he clearly did not wish to go down on the official permanent record as “the Mussolini of New 

Zealand”. The newspapers had a field day and reported it widely. With the advent of digitisation, the 

newspaper reports of that exchange have foiled Coates’ attempt to wipe it from the Hansard historical 

record. 

5 Debates not reported 

Until 1995, New Zealand did not report debates of the committee of the whole House. For the first 

128 years Hansard provided a summary of  important contributions to debates on supply  (financial 

estimates) and recorded any votes that took place in committee. But for any of the content and flavour 

of what was discussed, researchers have to fall back on the newspaper coverage—the very source 

that contemporary politicians found to be selective, partial, inaccurate and generally unreliable! There 

were practical reasons for not reporting these debates. There simply weren’t enough staff, and the 

cost for printing all those extra volumes was another factor. For historians, this is a shame, because 

committee discussion was generally very free and frank—to such an extent that the debates often 

went well into the early hours and sometimes continued over a matter of days if a stonewall was in 

progress.  

But these weren’t the only debates not reported.  In May 1940, the Parliamentary  (Secret Session) 

Emergency Regulations were approved. They enabled the exclusion of strangers from the Galleries 

and  Hansard  staff  from  the  floor  of  the  House.  The measure was  to  prevent  “the  possibility  of 

information  of  value  to  the  enemy  being  disclosed”  and  it was  used  on  at  least  24  sitting  days, 

particularly between 1940 and 1942. In place of a Hansard report, a brief description was inserted into 

the Hansard, based on the Clerk’s notes, listing broadly the topics. For example, a 21‐hour debate on 

the outbreak of the war in the Pacific was described in just 126 words.48 In Hansard terms, the missing 

content over 24 sitting days  is estimated at about 1,900 pages between 1940 and 1944.49 So  it’s a 

significant gap. 

In  rare  cases, Hansard  reported  a debate  that was not published.  In 1888, Hansard  reported  the 

debate  on  the  Contagious Diseases  Bill,  but  the House  then  resolved  to  suppress  its  publication 

because the talk about sexually transmitted diseases was deemed too risqué and offensive to women 

readers.50 The newspapers were similarly unable to publish the discussion, but referred coyly to “the 

social evil” and “interesting subjects”.51 Another paper simply noted that the Ladies Gallery had been 

cleared for the debate because “Language and arguments [were] indelicate.”52 There are few topics 

considered too sensitive for publication in the 21st century, but there was an interesting decision in 

2006 by the Legislative Council in the South Australian Parliament to excise from the online Hansard 
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parts  of  a  speech  that  detailed  methods  of  self‐administered  euthanasia.53  The  historic  record 

remained  intact,  to a certain extent, however, because  they allowed  its publication  in  the printed 

volume. 

Another feature is when speeches were not reported in the language delivered. This was a particular 

challenge for New Zealand from 1868 when the first Māori members were elected to the House of 

Representatives.  Speeches  delivered  in  their  own  language  were  interpreted  in  the  House,  the 

Hansard reporters took down shorthand notes of the interpretation, and wrote their report based on 

that.54 By the 1920s there were no interpreters and Māori members were expected to deliver their 

speeches in English. Not all did, and especially after the Second World War some members chose to 

address the House in their own language. They were then expected to provide the text for Hansard.  

There were clearly some practical barriers to reporting their speeches in the Māori language, but the 

consequence of that is a massive gap in the historic record of Māori oratory at a time when significant 

legislation was passed that resulted in land loss, dispossession, and confiscations following the wars 

of the 1860s/1870s. From 1881 until 1906 there was a Māori version of Hansard published, but this 

contained translations from English into Māori. Interpretation given on the fly would have summarised 

just some of the speech content and the Hansard reporter would have tidied that up into a concise 

report.55 So the Māori Hansard can only be a pale reflection of the original speech. It was only in the 

1990s, and with technological advances, that Hansard was able to  include not  just any speeches  in 

Māori  but  also  a  translation  into  English.  In  the  twenty‐first  century,  the  challenge  involved  in 

providing  a  comprehensive  report  of  speeches  delivered  in  indigenous  languages  is  not  to  be 

underestimated, particularly where there are several, and we have much to  learn  from our Pacific 

neighbours who cater not just for dual languages but multiple languages within the debating Chamber 

or in the Hansard report itself.  

6 Conclusion 

This paper ranged widely across aspects of curating a report of the parliamentary debates from the 

nineteenth century to today. The stories of how Chief Reporter Grattan Grey and Principal Reporter 

Charles Robinson took on the Premier and Speaker respectively, both on a point of principle, and lost 

are  instructive.  In Grey’s case,  it  is a reminder  that  impartiality remains an  important principle  for 

Hansard’s reputation as a trusted and reliable source of information. In contrast, Robinson entered 

the public arena to defend the integrity of Hansard but the integrity of the office of Speaker carried 

more weight. And in the way that past defeats sometimes become today’s victories, Chief Reporter 

Grey’s reputation has been recovered and Premier Seddon’s is somewhat tarnished.  

Accuracy of the published debates was very much helped by the advent of new technologies in the 

twentieth century to not just amplify but also record sound. Since then computer technology has sped 

up production times and allowed greater accessibility via the web. The availability of videoed debates 

has greatly reduced the potential for clashes between members and Hansard staff or the presiding 

officer over corrections to the draft Hansard. And newer technologies have made it possible to provide 

comprehensive coverage of all debates. While there remain challenges still with providing a bi‐lingual 

or multilingual Hansard service, there  is now a greater understanding of why that  is  important  for 

contemporary and future readers. 
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Today, we are the future readership of Hansard debates published in the nineteenth and twentieth 

centuries. In New Zealand the Papers Past digitised newspaper collection is a fabulous archive of many 

of  our  newspapers—as  is  Trove  in  Australia.  These  articles  represent  the  highlights  or  the 

controversies that took place in the debating chamber, just as they did when they were first published. 

But  they  are  no  substitute  for  the  record  of  the  entire  debate  in Hansard. When  both  are  read 

together, however, present‐day researchers are better able to understand the good, the bad, and the 

ugly of decisions made by Parliaments of  the past  that have consequences  for  the world we now 

inhabit, despite any flaws and omissions in the way that Hansard reports were historically assembled 

or curated and the newspaper articles were written. In that sense, the enduring legacy of the privilege 

accorded  to  the exercise of  free  speech  in Parliament  is  twofold:  the  freedom of  the press and a 

Hansard reporting service based on the principles of impartiality, accuracy, timeliness, readability, and 

accessibility, however they were defined over time. 
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